大明第一臣 > 双脚踏泥,为他们撑腰 > 第61章:年关

第61章:年关

    腊月二十二,从临江动身,火车坐了十九个钟头硬座,到清源县城是上午九点。再倒班车到红旗镇,最后八里土路靠腿。化了一半的雪在路面上冻成壳,一脚下去嘎吱一声。陶爱民背着帆布包,拎两个网兜,走到陶家湾村口,先看见自家的烟囱。烟是直的,天冷,风小。

    镇上正逢年集。街两边的摊子比往年稀,卖鞭炮的占了多半,肉摊前排队的人攥着肉票似的攥着钱,一斤一吊地割。供销社门口挂出一批降价的确良,喇叭里放着《恭喜发财》,声音在冷风里发飘。陶爱民拎着网兜从人缝里穿过去,没多停。

    院门虚掩。母亲在灶间拉风箱,听见脚步出来,围裙上沾着面粉,愣了两秒。

    “咋不拍个电报。进京赶考也没你这么突然的。“

    “车上能睡着,不遭罪。“

    母亲接过网兜,掂了掂,嘴上埋怨乱花钱,手却把最沉的那个拎得稳稳的。屋里比往年素净。墙上新糊了报纸,八仙桌擦得发亮。年货在里屋搁着:往年两条腌鱼,今年一条;两斤猪肉,一袋冻豆腐,一挂小鞭。北屋那两口冻丸子的脸盆,摞在一起,是空的。

    晚上母亲才说:“明天小年,丸子减一半。你爸牙口不好,硬的嚼不动,炸多了搁坏。反正你回来了,菜够吃就行。“

    陶爱民应了一声,没接话。

    父亲是天黑透到家的。三十里地,顶风骑了一个半钟头。进门先拍棉帽上的霜,再脱大衣,大衣下摆扫过门框,带下来一层灰。他比秋天瘦了,颧骨支起来,棉袄空出一截,只有那双手还是老样子——虎口的茧,指甲缝里洗不净的黑。饭桌上话不多。母亲说他瘦了,他说车间冷,多耗人。

    饭吃到一半,母亲从五斗橱里拿出几张纸,推过来,像出示什么证据:“你看看。厂里打的条子,盖着红章。三个月了,月月发六成,剩下的打这个,说是开春补。“

    纸上盖着红星机械厂财务科的章,数字清楚:应发二百七十一元,实发一百六十二元六角,欠发一百零八元四角。

    父亲瞥了一眼那几张纸,扒了口饭,说:“条子也是章。厂里难,赖不着谁。“

    “章能顶馍馍吃?“母亲声音低下去,“腊月里跟人家借钱的时候,你咋不说章。“

    父亲不吭声了,把碗里的饭扒完,又添了半碗。

    “咱厂还算好的,好歹发六成。“母亲把条子收回去,压进橱底,“我那个棉纺厂,压了半个月,主任说过了年一块儿结。“

    陶爱民点点头,只问了句年三十家里还忙什么,别的没问。这些母亲信里都写过,信末还嘱咐过:别在他爸跟前提钱。

    夜里他睡在自己那间屋,还是走前的样子。窗玻璃上结了霜花。苏晓晴放假前说过的那句话,他又想了一遍,没想透,先搁下。

    腊月二十六,去舅舅家送节礼。

    舅舅杨立冬家在红旗镇街面上,两间门脸打通的院子。院门口挂了块新牌子,红底黄字:东方实业公司。牌子是喷漆的,字边上还留着描字的粉印。院里新盘了炉子,炉筒子伸出房檐,八个工人正往屋里抬一台旧车床,号子声混着笑骂。卫东出来迎,烟先递过来,自己嘴里也叼着一根,人胖了一圈,皮夹克领子立着。

    “公司刚挂牌,腊月里先接了两单修泵的活,开春还有农忙服务队的排期。“卫东说这些的时候嗓门不小,院里干活的都听得见。

    舅妈端出一盆刚炸好的丸子,肉丸子,油汪汪的,还烫手。桌上摆着瓜子、花生、冻梨,还有一包带玻璃纸的糖。母亲坐在炕沿上跟舅妈说话,两个老人都说钱难挣,调子却不一样:一个说完难处就叹气,一个说完难处,又说起了开春的打算。

    回家路上,母亲说:“你卫东哥借的那二十万,你舅逢人便说是亲戚凑的,没提你。“

    “嗯。就这么说。“

    腊月二十八,父亲去厂里结账,陶爱民跟着走了一趟,捎两瓶酒给齐师傅。

    厂在县城郊。厂门上的标语掉了一个角,末尾那个字只剩半边。传达室生着炉子,看门老头认识父亲,抬抬下巴放了行。车间那边稀稀拉拉几个人影。齐师傅在钳台边上,七十一了,退休证揣在兜里,人被返聘回来看设备,一个月八十块。

    老钻床还在转。皮带换了新的,床头擦得发亮,跟周围几台蒙着苫布的机床不是一码事。齐师傅收酒,推让了一回,收了,拿报纸包好,搁在工具箱上。

    “你爸那台钻床,去年秋天大修,我盯着弄的。“齐师傅拍拍床头,“返聘回来没事干,就看看这几台老家伙。年轻人不待见它们喽。“

    陶爱民问厂里开春的活多不多。齐师傅把烟在鞋底上磕了磕,半天说了一句:

    “厂里就剩这点活,还值得动真手艺了。“

    说完往车间那头努了努嘴。那头静悄悄的,玻璃天窗上落着雪。

    年三十上午,陶爱民把母亲叫到灶间,从贴身兜里掏出两千块钱,一沓十块的,纸筋捆着,放在案板上。

    “妈,这是铺面的租金。“

    母亲擦着手,没去碰。

    “去年开春我跟同学在临江合买的那个小铺面,您信里问过的。去年冬天租出去了,一年四千多,这是先到的一半年钱。“他把话说得慢,“房子在银行正经过的户,租金是我一笔一笔存的。干净钱。“

    母亲把手在围裙上擦了两遍。“你留着。你下学期大四,往后用钱的地方多。“

    “助学金够我吃饭。这是铺面挣的,不是跟家里要的。“他把钱往前推了推,“儿子给家里过年钱,往后年年有。“

    母亲又推回来一回。第三回,她没推。她数都没数,拿一张报纸把钱包起来,进了里屋。里屋没点灯,父亲坐在黑地里,正擦那个装卡尺和锉刀的木匣子。帘子掀开又落下。从头到尾,里屋没有一点声音。

    第二天清早,陶爱民买给父亲的那双翻毛劳保皮鞋,穿在了父亲脚上,鞋带系得整整齐齐。饭桌上父亲说了一句话:“钱跟收条,叫你妈收进饼干盒。“就这一句。

    年夜饭是三口人。丸子半盆,鱼一条,白菜炖粉条,一瓶本省的白酒。父亲倒了第一杯,敬祖宗;第二杯敬他,说娃大了。第二杯喝到一半,父亲把杯子放下,再没拿起来。四年前红榜那回,三桌酒喝到了底朝天;这一回,一瓶酒封着,只下去两杯。

    零点,鞭炮响成一片。父亲出去放完自家那挂小鞭,没回屋,一个人在院里站着。陶爱民在窗户里看,父亲的背影缩着,烟头的光一明一暗。母亲在屋里擀皮包饺子,说别管他,让他站会儿。

    那支烟抽了很久。

    初三清早,天没亮透,院里有动静。父亲在推自行车,车把上挂着帆布工具包。

    “爸,初三人家的厂都歇着。“

    “轮着我值班。初五一开工有批急活,得先把机床校一遍。“父亲紧了紧闸线。

    “我跟你去。“

    父亲愣了愣,扭头看他。

    “厂里冷。“

    “我不怕冷。“

    http://www.damingdiyichen.com/yt134816/50445969.html

    请记住本书首发域名:www.damingdiyichen.com。大明第一臣手机版阅读网址:www.damingdiyichen.com